“I woke up as the sun was reddening; and that was the one distinct time in my life, the strangest moment of all, when I didn’t know who I was – I was far away from home, haunted and tired with travel, in a cheap hotel room I’d never seen, hearing the hiss of steam outside, and the creak of the old wood of the hotel, and footsteps upstairs, and all the sad sounds, and I looked at the cracked high ceiling and really didn’t know who I was for about fifteen strange seconds. I wasn’t scared; I was just somebody else, some stranger, and my whole life was a haunted life, the life of a ghost.”
— Jack Kerouac, On the road
“Je me suis réveillé alors que le soleil rougissait; et c’était le seul moment de ma vie, le moment le plus étrange, quand je ne savais pas qui j’étais – j’étais loin de chez moi, hanté et fatigué du voyage, dans une chambre d’hôtel bon marché que je n’avais jamais vue auparavant, j’entendais le sifflement des trains crachant leur vapeur dehors et le craquement du vieux bois de l’hôtel, les pas à l’étage au-dessus, tous ces bruits mélancoliques, j’ai regardé le haut plafond fissuré et pendant environ quinze secondes étranges je n’ai plus su qui j’étais. Je n’avais pas peur, j’étais simplement quelqu’un d’autre, étranger à moi-même ; toute ma vie était hantée, une vie de fantôme…”
– Jack Kerouac, Sur la route